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Ich sagte ja: Kop�ino

Ich war ö�er mal länger nicht in Berlin. Manchmal mehrere Monate oder ein 
Jahr. Und wenn ich zurückkam, fielen mir immer Sachen auf, die neu waren 
oder die ich vorher nicht wahrgenommen ha�e. Als ich 2017 nach einem Jahr 
Reise nach Berlin zurückkehrte, fiel mir auf, wie dreckig alles ist. War das schon 
immer so und erst jetzt fiel es mir auf? Berlin war schon immer dreckig, aber 
war Berlin auch immer schon so abgefuckt? Ganze Hausstände werden im 
öffentlichen Raum entsorgt und wochenlang nicht abgeholt.

Berlin bekommt es nicht hin, wie in zivilisierteren Gegenden, alle paar Wochen 
oder Monate einen Sperrmülltag einzurichten, an dem an die Straße gestellter 
Sperrmüll abgeholt wird. Problem erledigt. Nicht so in Berlin. Es gibt mehrere 
Wertsto�öfe, wo man Sperrmüll kostenfrei abgeben kann. Dazu braucht man 
aber ein Auto, welches die meisten Berliner nicht (mehr) haben. Der 
Abholservice der BSR, der Berliner Müllabfuhr, nimmt für die Abholung einer 
Matratze 140 €. Ne�o. Und der Termin kostet einen halben Tag Urlaub. Also 
was macht man? Klar.

Ich ärgere mich. Gleichzei�g inspiriert mich der Müll. Ich bin schließlich 
Berliner. Was mich irri�ert, fotografiere ich. Insbesondere die Matratzen 
faszinieren mich. Einen großen Teil unseres Lebens, ein Dri�el etwa, verbringen 
wir auf Matratzen. Es sind in�mste Objekte, auf denen wir schlafen und 
träumen, Liebe machen, Krankheiten und Krisen durchmachen und schließlich 
sterben. Und dann endet die mit Körperflüssigkeiten durchtränkte 
„Lebensgefähr�n“ Matratze im öffentlichen Raum. Schamlos, oder? Manches 
will man sich gar nicht so genau vorstellen. 

Bei mir ging das „Kop�ino“ an und ich begann zu fotografieren. In acht Jahren 
machte ich Fotos von einigen hundert Matratzen. Informa�onen über hunderte 
von Menschen sind im Material dieser Matratzen gespeichert. Wenn ich nun 
alle Matratzen in ein Lagerhaus gepackt hä�e, das Lager versiegelt und für 2000 
Jahre hä�e ruhen lassen? Und dann hä�e jemand mithilfe der DNA die Berliner 
wieder erweckt? Wie im visionären Film „AI“ von Spielberg. Die 
hochentwickelten Androiden erwecken für David aus einer Locke für einen Tag 
seine „Mu�er“ wieder zum Leben. Hunderte von Berlinern erwachen für einen 
Tag, bevor sie wieder sterben. Ich sagte ja: Kop�ino.



 I told you: Kop�ino

I was o�en away from Berlin for longer periods, some�mes several months or a 
year. And when I came back, I always no�ced things that were new or that I 
hadn't no�ced before. When I returned to Berlin in 2017 a�er a year away, I 
no�ced how dirty everything was. Had it always been like this and only now did 
I no�ce it? Berlin has always been dirty, but has Berlin always been this fucked 
up? En�re households are dumped in public spaces and not picked up for 
weeks.

Berlin doesn't manage to set up a bulky waste day every few weeks or months, 
like in more civilized areas, on which bulky waste placed on the street is 
collected. Problem solved. Not so in Berlin. There are several recycling centers 
where you can drop off bulky waste free of charge. But you need a car to do 
this, which most Berliners don't have (anymore). The collec�on service of the 
BSR, Berlin's waste collec�on service, charges €140 to collect a ma�ress. Net. 
And the appointment costs half a day's vaca�on. So what do you do? It’s 
obvious.

I am annoyed. At the same �me, the garbage inspires me. A�er all, I'm a 
Berliner. I photograph what irritates me. I'm par�cularly fascinated by 
ma�resses. We spend a large part of our lives, about a third, on ma�resses. 
They are the most in�mate objects on which we sleep and dream, make love, 
go through illnesses and crises and finally die. And then the “best buddy” 
ma�ress, soaked in bodily fluids, ends up in the public space. Shameless, isn't 
it? Some things you don't really want to imagine. 

My “Kop�ino” started and I began to take photos. In eight years I took photos 
of a few hundred ma�resses. Informa�on about hundreds of people is stored in 
the material of these ma�resses. What if I had packed all the ma�resses into a 
warehouse, sealed it up and le� it to rest for 2000 years? And then someone 
would have reawakened the Berliners with the help of DNA?  Like in the 
visionary movie “AI” by Spielberg. The highly developed androids bring his 
“mother” back to life for David from a curl for a day. Hundreds of Berliners 
awake for a day before they die again. I told you: Kop�ino.
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